

父英欄
倒句簡說
〔楊彥劬〕
內外情報
對照
〔孟 如〕

號十六巷柳南宣北
八三一四局南話電

專
神經病科
小兒科
花柳病科
內性病
外科
各科
大醫

我國參加遠東籃球預選 以華北隊為基本 選拔以各人技術為標準

預選第二日滬勝京

【上海十五日中央社電】我國參加遠東籃球預選賽，第一日比賽，各隊均能發揮實力，我國隊以二比零擊敗日本隊，取得首場勝利。第二日比賽，我國隊以二比零擊敗日本隊，取得首場勝利。我國隊在比賽中，表現出色，技術精湛，最終以二比零擊敗日本隊，取得首場勝利。

朝鮮足球隊勝輔仁

輔仁後力不接竟失敗

【上海十五日中央社電】朝鮮足球隊在遠東籃球預選賽中，以二比零擊敗我國輔仁隊。朝鮮隊在比賽中，表現出色，技術精湛，最終以二比零擊敗我國輔仁隊，取得首場勝利。我國輔仁隊在比賽中，表現不佳，技術粗糙，最終以二比零落敗。

昨勝輔仁之朝鮮足球隊



全市女子排球賽 第二週比賽終了

女院A工院兩隊獲勝

【上海十五日中央社電】全市女子排球賽第二週比賽，已告一段落。女院A隊和工院隊在比賽中，表現出色，技術精湛，最終分別以二比零擊敗對手，取得勝利。其他各隊在比賽中，也各有勝負，競爭激烈。

失院利

【上海十五日中央社電】失院利在遠東籃球預選賽中，表現不佳，技術粗糙，最終以二比零落敗。失院利隊在比賽中，未能發揮出應有的水平，最終導致失敗。

得院院

【上海十五日中央社電】得院院在遠東籃球預選賽中，表現出色，技術精湛，最終以二比零擊敗對手，取得勝利。得院院隊在比賽中，發揮出了強大的實力，最終取得勝利。

遠東選拔會 昨日之議決

【上海十五日中央社電】遠東選拔會昨日在會議中，就各項議程進行了討論和議決。會議決定，將繼續進行各項比賽，並選拔優秀選手參加遠東籃球預選賽。

港督杯賽 昨午舉行

【上海十五日中央社電】港督杯賽昨日在港舉行，吸引了眾多觀眾到場觀看。比賽競爭激烈，各隊均全力以赴，爭取好成績。

本市中學 今日開始報名

【上海十五日中央社電】本市中學招生報名工作，今日開始。家長可帶同子女前往指定地點報名，手續簡便，歡迎踴躍參加。

表功申 金幼申

【上海十五日中央社電】表功申和金幼申在遠東籃球預選賽中，表現出色，技術精湛，最終分別以二比零擊敗對手，取得勝利。他們的出色表現，為我國爭得了榮譽。

白春育

【上海十五日中央社電】白春育在遠東籃球預選賽中，表現出色，技術精湛，最終以二比零擊敗對手，取得勝利。白春育隊在比賽中，發揮出了強大的實力，最終取得勝利。

東大足球隊 定十七日返平

【上海十五日中央社電】東大足球隊在遠東籃球預選賽中，表現出色，技術精湛，最終以二比零擊敗對手，取得勝利。東大足球隊將於十七日返回平壤。

市中春賽 今日開始報名

【上海十五日中央社電】市中春賽今日開始報名。比賽旨在促進市中各學校之間的體育交流，提高學生體質。歡迎各校學生踴躍參加。

白春育

【上海十五日中央社電】白春育在遠東籃球預選賽中，表現出色，技術精湛，最終以二比零擊敗對手，取得勝利。白春育隊在比賽中，發揮出了強大的實力，最終取得勝利。

東大足球隊 定十七日返平

【上海十五日中央社電】東大足球隊在遠東籃球預選賽中，表現出色，技術精湛，最終以二比零擊敗對手，取得勝利。東大足球隊將於十七日返回平壤。

市中春賽 今日開始報名

【上海十五日中央社電】市中春賽今日開始報名。比賽旨在促進市中各學校之間的體育交流，提高學生體質。歡迎各校學生踴躍參加。

敬告愛用丙寅嚴防假冒

化學醬油諸君嚴防假冒

請注意瓶蓋及定價

（一）真正丙寅化學醬油，係用機器壓製，不易脫落。如發現一即...

（二）本廠出品，品質優良，價格公道。請認明瓶蓋，以免受騙。

丙寅化學醬油工廠

地址：上海南京路...

平漢鐵路管理局

本局為便利旅客起見，特設平漢鐵路管理局。本局辦理各項鐵路業務，包括客運、貨運等。歡迎各界人士垂詢。

地址：上海南京路...

三那星

三那星特效藥，專治各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

淋病一盒藥

淋病一盒藥，專治淋病。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

北京花柳病醫院

北京花柳病醫院，專治各種花柳病。本院由名醫主診，設備完善，收費低廉。歡迎患者前來就診。

地址：上海南京路...

化癥通經丸

化癥通經丸，專治婦女經期不調、痛經等症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

免她頂

免她頂，專治婦女各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

陳以時

陳以時，專治各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

三那星

三那星特效藥，專治各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

北平同濟堂參茸阿膠莊

北平同濟堂參茸阿膠莊，專營各種名貴藥材。本莊選料精良，加工精細，品質優良。歡迎各界人士垂詢。

地址：上海南京路...

北平鐵路運糧食減低運費廣告

北平鐵路運糧食減低運費廣告。為減輕農民負擔，促進糧食流通，本局特設減低運費。歡迎農民踴躍申請。

地址：上海南京路...

三那星

三那星特效藥，專治各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

淋病一盒藥

淋病一盒藥，專治淋病。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

北京花柳病醫院

北京花柳病醫院，專治各種花柳病。本院由名醫主診，設備完善，收費低廉。歡迎患者前來就診。

地址：上海南京路...

化癥通經丸

化癥通經丸，專治婦女經期不調、痛經等症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

免她頂

免她頂，專治婦女各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

陳以時

陳以時，專治各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

三那星

三那星特效藥，專治各種疑難雜症。本藥由名貴藥材製成，功效顯著，馳名中外。歡迎購買。

地址：上海南京路...

(No. 34)

聽說這種組織，初發現於上海杭州，慢慢地蔓延到北平來。他們的宗旨，本是鑒於一般摩登男女的服飾，無不採用西裝，每日各報差不多都有記載；上茶館飯館的人，所說的也無一不是些飯館情，就是投稿家也很多拿它做題材，來大發議論，真是鬧得滿城風雨，熱鬧非凡。

聽說這種組織，初發現於上海杭州，慢慢地蔓延到北平來。他們的宗旨，本是鑒於一般摩登男女的服飾，無不採用西裝，每日各報差不多都有記載；上茶館飯館的人，所說的也無一不是些飯館情，就是投稿家也很多拿它做題材，來大發議論，真是鬧得滿城風雨，熱鬧非凡。

希望中國人個個覺悟，至低限度，也得使服用洋貨的人，存有戒心，少向外國人報效幾塊錢。因為他們的宗旨是這樣的純正，所以我們極端贊成。但是，有許多人，對於摩登

點滴 天籟

(一)

中國人，一般的說，只迷戀更，迷戀過去，不能了解歷史，了解過去，更不能把握歷史，把握過去。

四月八日

起了他的頭，伸出他的刺……他在威脅着，無力的威脅着。

我讀過一個低能的作家寫的小品文。

以他自己的唾沫塞住他的喉嚨，在他自己那污穢的膿水中打着滾，他在掙扎着，顫動着……他來了一個「鬥爭」——對手是他用來洗刷他的名譽的……他的名譽的！

我想起了那條爬虫，被斬成了兩段，及牠那不足道的刺。

一八七八，五月。

一元

六六九號
七〇二號

公司謹啓

版出一期星每

靈感圖

花的哀怨

我是一朵花，
一朵紅的花，
一朵小的花，
我長望着一顆星，
知道我總也不能求他的光明。
我知道我的心，
情願就在黑暗裏自己安靜一點，
誰說我不哭？
可憐的露珠兒她也怕人看見了罷了，
只有她最是知道我的心，
在這寂寞裏依靠我的命運似的。
我害怕明天的朝陽，
我怕他又來了，
於是他們就說我又哭了，
說我臉紅了，——
他們那知道我的心？
我是一天一天憔悴的了。

我帶一件玩具去求見一位女郎，

路上我遇見上帝，
看護一隻羔羊，
我知道這是天上，
上帝為什麼指手，
我想這大概是指點我，
我看見地下一陣墳墓，
草色芊芊墓正圓，
人間從天上看是一塊草田，
我一句話也沒說，
我把我的禮物交給上帝，
醒來了我做了一場夢，
我信託我的禮物他不是空的。

何其芳

開落在幽谷裏的花最香，
無人記憶的朝露最有光，
我說你是幸福的，小鈴鈴，
沒有照過影子的小溪最清亮。

塞先艾

「等一等，等一等，不要開船！」

連船的歌兩像冰點似地在灰空飄飛着，天氣陰沉得看不出是什麼時候。我們已經登岸上印着黃泥的腳跡的寬板渡船了。茫然望着澄碧開靜的水，偶爾也被風掀起的一點柔軟圓泛的波紋，搖客們的心頭都泛啞着舒展愉快的感覺。但是岸上忽地起了一種尖高的急促的喊聲，已經解纜待發的渡船立刻又停住了。急性的我幾乎要跳了起來，憤怒的火焰在費爾中奔賽着，想向四外噴射，腳在船板上聽得亂響。

本來是走早路到C縣去的，預計那天晚上可以歇黃雀場；一位親戚還託我帶了兩斤茅酒路過那裏時送給他的岳父。偏偏船夫們因為聽了一個燈草脚夫的謠言，說是黃雀場的兵隊正在拉夫，都不肯前進了。提議坐渡船過河，再繞小路走。船家看見我們非渡河不可，竟故意高抬船價，爭持了許久才定妥，一個旅客們最可貴的大清早已經過去了。誰知臨到開船，却又有人喊停住。這是多麼煩膩的事！

我坐在轎子當中，眼睛只見前方。轎門前便是自己的行李担子，想出也出不了。這聲音我決不疑心是土匪；因為灤渡這條河是一向很清靜的；並且土匪的口氣我也有過經驗，他們都是這樣粗魯地命令着；「爾爾，給老把船劃過來！」我猜想怕是那些手執鐵鎗狐假虎威的黨局巡丁，照例在開船之前，他們總要來刁難一下的。我的火氣是更不能抑制下去了。

船板聲地響了幾下，一個包絲帕的鄉下女人跳上船來了，一直跑到船頭才坐下。口裏直喘氣，汗水一顆一顆地從她的腳氣的臉上像珠子似的滴下來。她是多麼壯健的鄉下來，濃用大眼和男子差不多。把手上的油紙傘放在腳底下，鋪蓋捲也從背上卸下來，她才向船主道謝說：

「對不起，老板，開船吧，不要耽擱了你們的事情。」

船老板的養臘肉的面孔板了起來，看見登船的女客的太不客氣，大聲道：

「大嫂，你到哪儿去？這是人家包的船，不是搭客人的！」

「包的船？」她用那戴着假銀圈的粗皮的右手理着衣襟，顯出困惑不安的情形，有一點不相信。

「是啊，就是坐轎子那位先生包的！」

「難道搭我這麼一個客人也不行麼？」

船老板像一棵大樹在船頭立着，搖了搖頭。

「我的家就在河對面不遠。沒有法子，老板，請個情面吧，我今天一定要回到家才行。」

對方默不做聲，這是表示她度的益增堅決；交着臂，視線移到靜寂的流水上去。

「真的不行嗎？」

她一面從船板上搬抬自己的簡單的行李；一面用着懇切的可憐的預兆望着那船主的冰冷臉。預兆着萬一得不到允許時，還是登岸。

轎夫老吳也走過來了，幫助船主解決这件事情：「不行，你這婆娘少在這兒糾纏！」

「去！去！去！搭別的船去吧！那邊有的是船！」站在我的行李担子面前的船夫不住用手推她。

她的身子並不移動，含淚地望著船主說：「他們是不等客了客人不開的啊！老板！我家裏有事，你叫我怎麼等得了他們！」

我在轎子裏做一個旁觀者本來沒有什麼不可以的；但他們為什麼都拿我作藉口呢？這使我不能再忍耐了。其實船主早已有了好幾位他的朋友搭這隻船過河，不過躲在船尾不露面為息事寧人起見，我也裝不知曉；雖然仆傭臨時他是早已聲言不載其他客人。我想，他為什麼一定要拒絕這個鄉下女人？當然原因是她並非他的親友。我無意中却得着一個抵制船主的機會了，慨然發言道：

「老板，就把她渡過去吧！好在船上多一個人也沒有什麼。你可不能要人家的錢！」

「這不是你老說的，不許搭載別的客人，」不愧他是船家能够順水推舟。」「我們倒沒有什麼。況且就多她一個人也不多齊罷！」

船在水上衝着微浪汨汨地前進了。對面是一帶青山，在蒼鬱的松林之中，還有紅牆圓門的廟宇。坡脚散佈着零亂的荒墓。船夫們一邊搖着櫓，一邊唱着山歌。

那個女人聽了我的話之後，已經坐下來，耳邊的兩隻耳環跳動着，臉上漸漸露出一絲苦笑，向我碰了一個頭道：

「謝謝你老人家，不是事忙，我也決不會搭你老包船過河的。」

「什麼事這樣忙呢？」

「說來不怕你笑話。我的丈夫被川軍拉夫拉走了，婆要着急得要死，寄信來，叫我趕緊回家去。她的老病又犯了，心口痛。我回到莊我娘家去了，聽見信才趕回來。家裏還有三個娃兒沒有人照應。我走了四天三夜的路呢，累死人哪！老板

南星

她用清脆的聲音通說着，兩隻腳上的草鞋完全塗滿了黃泥漿和痛苦的風塵便能証明她跋涉的辛苦。眼睛彷彿被煤烟熏過，都紅腫了。

「你姓什麼，大嫂？」她很感動地問她道。

「我姓張，弓長張。」

「劉姓不是被土匪佔去了嗎？你會從那裏來？」船老板嘲笑着竹節烟斗也加進來說。

「劉姓被佔是這兩天的事情，我才聽見人家說。天！我總算逃出來了，我的娘家還不知道怎麼樣了呢。我如今顧不了那麼許多了，我要先回家去看我的老婆是真的。」

先是歡喜的語氣，後來的話是咬牙切齒說出來的。

劉姓的整齊的鋪面和青石板起的上，一個星期又在我腦海中映起了。正是「起風」的吉日，每

每一處酒店裏面都歡笑着客人，每家舖子門口都懸着四鄉來做買賣的担子。兜售的都是些平常零碎的食物和用品，與北平每年正月的廟會完全異趣。決沒有想到幾天以後便起了變化。牠會不會已經成了瓦礫場呢？

船夫老吳也改變了從前的倔強的態度，柔聲問道：「大嫂，你的娘家又在哪儿呢？」

「水牛鎮。」

「過河去，還有三十里路，倒不算遠。」

驛車

從前，我在一個汗穢的小城裏住過許多日子，在那兒，我的住處正臨着街道，只有一道薄薄的瓦牆隔了我與街道之間的房屋。那牆上的窗子總是緊閉着，但當街道上飛起來的塵土太多時，也就不能完全關進去，牠會由窗縫上一般地飄進去，讓我的窗臺上有一層細末，甚至落在我牀上。幸而那窗子很小，而且在高處，像中國窗戶的那樣。

每到獄間就有另一種情形了，無論多麼微細的白天決不會聽到的聲音，那一道薄牆也不能隔住，於是很清楚地傳到我的耳中。有時因為白天太勞乏，以下後不久因於疲憊的狀態，而近在耳邊的脚步聲會即刻讓我十分清醒，它們常常是沉重的，我不知道為甚麼會有人深更走路，尤其是在我窗外的那條街上，那是一條很寬敞的，白天也行人很少的道路。為

了那種無法避免的聲音，我時時煩惱起來，除了當我夜裏失眠，心緒極其亂雜，無論怎樣也不能入睡的時候，我願聽着窗外的聲音，覺得感謝，甚至

願意那兒不停地有人走路。是的，有一個冬天的深夜，似乎落着雪，外面只有冷風狂舞着，而忽然，我聽見一陣響亮的人聲，那是在唱歌，歌者的腳步做成很勻整的拍子，悠悠地不肯休止，好久後風聲才把他的歌子吹得隱約了。那時候我並沒有害怕，只覺得那個人是奇怪的，或者他身上有極厚的衣服，否則就是喝醉了酒，忘記了寒冷與夜深。

再一種聲音就是驛車的了。雙輪的木車，有時候也駕着驢子或牛，但我所見的大半是驛車。夜半或黎明以前，如若有它們從窗外走過，那輪聲很像壓在我的心上。一種漫長的，懶惰的，枯索的調子，纏繞着我的耳朵，直到我聽得疲倦了的時候。如在冬夜，聽牠的聲音更其清楚，因為街道上覆蓋了堅冰，不然那些泥土與石塊也就得便硬了，車輪與泥的聲子在上面便響着響着，那車聲也常常使我很悲哀，想着那驛子與趕車者都是辛苦的，不論黑夜或白天，走着泥濘的

「不行，這年頭，」她正鬧着天氣，去年算是鬧幽子，今年又該鬧旱災了。老吳苦笑着對水牛鎮的人好像一口氣都不肯放鬆的様子，我也不曉得是什麼道理。」

我插嘴說：「這兩年那里不鬧天乾水旱啊，豈止你們水牛鎮！」

「不，老爺，恐怕人家鬧也鬧不到我們那里那個樣子。唉，這回回去，只要有飯喫，倒還好呢！萬幸是婆婆的病能夠好了！丈夫被拉夫拉去倒不要緊，早遲總有回來的不得，就是怕在路上挑不得抬不得，被兵隊打死了，連屍體都沒有地方收。那個敢保一定沒有這樣的事呢！」

我再沒有話說，完全墮入沉思之中，我很奇異着為什麼這一次長途旅行，耳聞目睹的盡是這一類的事情？難道便沒有更愉快的印象可以提到麼？

時間不允許我再聯想下去。漸漸離開荒僻河岸。船夫用需要代櫓，撐着船尾前行。先有還是模糊的山景，如今已屹然立在我的眼前了。

船在碼頭上的木棧上繫住。那個姓張的鄉下女人又向我度道謝，才上岸，奔水牛鎮去了。我們一行也就悵悵離開了渡口。

南星

10

文壇往那裏去
詩選之三
梁宗岱
廢名
平白
著與同編